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Change

Patrizia Cavaglia
/In memoria di Manuela Tartari,

con affetto e
riconoscenza

E dopo poco aggiunse: ti senti persa, vero?

Si.

Ricorda, tutti ci sentiamo cosi.

Viviamo in epoca buia, nessuno riesce a trovare la propria strada.
Procediamo a tentoni, come i ciechi.

Somigliamo a quegli animaletti sotterranei che scavano la terra fredda e umida nella speranza di trovare una radice
commestibile.

Noi non siamo migliori.

E davvero cosi tragica?

Si, e cosl tragica.

Ma ci sono cose peggiori dell’essere ciechi e del procedere a tentoni nel buio, cose molto peggiori.
Ad esempio?

Essere morti, disse Livia Pinheiro-Rima.

Peter Cameron, Cose che succedono la notte
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Il 2020 sara ricordato come l'anno in cui ci siamo ritrovati tutti a fare i conti con un'esperienza terribile,
impensata ed impensabile fino ad ora, e a dover affrontare repentinamente enormi cambiamenti nella nostra
testa, nei nostri rapporti sociali e nel nostro lavoro.

Noi, che abbiamo fatto della nostra passione per la crescita e lo sviluppo un mestiere, ci siamo interrogati su
quale siail legame nella relazione d'aiuto psicoanaliticamente orientata e come si possa declinare, senza perdere
i propri elementi costitutivi, in condizioni altamente restrittive e necessariamente nuove.

Potremmo anche dire che la Psicoanalisi, in quanto scienza della formazione e trasformazione psichica, e scienza
del cambiamento.

Bion ci ha illuminato definendolo “catastrofico”, indipendentemente dalla potenziale “bonta” dell’oggetto.

E pur vero che il nostro vertice di osservazione (tanto pit ampliato dalla teoria del campo analitico che privilegia
I’attenzione sul contenitore piuttosto che al contenuto) non punta tanto a cosa stia cambiando quanto,
piuttosto, a come la visione e lo sguardo sulla realta pud cambiare in relazione all'esperienza emotiva.

Come sottolineava Melanie Klein, occorre comprendere le intrusioni del mondo interno e del soggettivo nella
costruzione di quanto chiameremo mondo esterno.

Questa tematica del dentro/fuori, € sempre stata un pilastro centrale nella teoria e clinica psicoanalitica ma in
guesto momento in cui tutto il mondo ha dovuto adattarsi ad un imperativo concreto e necessario come un
lockdown, “la stanza d’analisi”, a mio avviso, puo assumere il carattere di un luogo privilegiato di osservazione
e potenziale comprensione degli effetti deflagranti, ma non solo, dell’essere “chiusi dentro”, ancora piu chiusi e
ancora piu dentro, la propria mente.

Mi e tornato in mente, a questo proposito, il bellissimo lavoro di Betty Joseph, Assuefazione alla quasi-morte
che ho ritrovato particolarmente utile ed illuminante, nel mio lavoro con alcuni pazienti.

Se il modello kleiniano-bioniano continua ad essere per molti di noi un equipaggiamento teorico e clinico
importantissimo, personalmente attingo dai post-kleiniani e dagli indipendenti britannici sempre nuova linfa ad
ogni rilettura, tanto pill in momenti storici e sociali complessi ed inquietanti come questo che mi evocano il
lavoro con Il paziente difficile da raggiungere di cui parlava Betty Joseph nel 1975.

Il tema della verita e della falsificazione &€ sempre stato, come sappiamo bene, il centro dell’episteme bioniana.
La verita viene definita “cibo per la mente” ma la Verita ultima, designata da Bion genialmente come O, & sempre
ignota ed inconoscibile e possiamo solo cercare di tendervi attraverso i suoi derivati in K (Knowledge) o le
“trasformazioni in 0” (0), strettamente connesse con la crescita mentale, con il cambiamento, con il

divenire. Nella nostra clinica psicoanalitica puo esser usato per indicare sia cio che il paziente non conosce che
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qguanto I'analista ignora del paziente e del percorso che hanno intrapreso insieme. Il suo opposto, -K, viene
utilizzato per designare la menzogna e la falsita.

Formulazioni bioniane come “pensieri selvaggi in cerca di un pensatore” e riflessioni come la contrapposizione
tra pre-concezione e pre-concetto, o come il concetto di Credenza in Ronald Britton, ci possono aiutare molto a
procedere nella giungla, se non nel caos, della mente e della comprensione dell’universo, o perlomeno di alcuni
dei meccanismi che lo regolano, della costruzione del pensiero sia individuale che gruppale.

E evidente come queste tematiche possano risultare particolarmente interessanti ed utili in campi esperienziali
cosi nuovi e sconosciuti come quelli che ci siamo ritrovati a vivere e stiamo attraversando, che vanno a scardinare
molte delle nostre certezze, e di come sia effettivamente difficile sostenere la famosa “capacita negativa” di
saper sostare nell’ansia e nell’incertezza senza ricorrere frettolosamente a pseudo-pensieri (-K) ed acting-out
personali e collettivi di difese primitive, per lo pili inconsce, come I’attacco e la fuga.

Sappiamo che la Ragione serve a ridurre I'angoscia dell'impensato, dell'impensabile, del tremendo che abitano
la mente primitiva, I'inconscio e I’area del sacro. Se non ci fosse la ragione e la prevedibilita (o pensabilita) ci
sarebbe il caos, di quando la ragione si spegne, di quando si perde la testa. Ma la Ragione non coincide con la
Verita.

La poesia, e l'arte in generale, per esempio, possono rappresentare un’infrazione all’ordine razionale e la loro
espressione e fruizione possono diventare un momento di conoscenza straordinario. Non ordinario ma
potentissimo.

Questo significa, allora, che dall’esperienza del dolore avvenga sempre, automaticamente, una spinta evolutiva?
Anche se siamo immersi nell’ottimismo dell’evoluto mondo occidentale scientista e nella cultura cristiana, che
sembra non credere nella morte ma annunciare la vita eterna, direi di no. Purtroppo non & cosi semplice, molti
non ce la fanno.

Da soli non siamo in grado di dominare la realta interna, come non siamo in grado di dominare la realta esterna.
Occorre un oggetto-ambiente (che inizialmente puo essere esterno e che poi, se tutto va bene, diventa interno)
con il giusto clima emotivo perché qualcosa di vivo e vero possa crescere e/o ricrescere.

A questo proposito non posso non ricorrere ad un altro dei miei maestri teorici preferiti, Donald Winnicott,
guando diceva che non esiste un bambino senza una madre, con tutte le implicazioni simboliche, metaforiche e
cliniche che sappiamo o possiamo immaginare. Ovviamente, questo concetto di madre-ambiente, non lo
dobbiamo intendere in modo troppo concreto altrimenti, per esempio, non si spiegherebbe la circolazione di

“pensieri in cerca di un pensatore” di bioniana memoria.
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Navigando, piu 0 meno a vista, in queste nuove acque, mi sono ritrovata a ripensare al concetto di Incontro.
Sappiamo che se tra un soggetto ed un “oggetto” avviene, veramente, un incontro, abbiamo a che fare con
un’esperienza emotiva nuova che produce un cambiamento, al contempo catastrofico e trasformativo.
Volendo pero mettere momentaneamente da parte le nostre specifiche conoscenze teoriche e confidando
nell’ispirazione di letture diverse, ho trovato particolarmente stimolanti due testi diversissimi e lontanissimi tra
loro: un saggio di divulgazione scientifica che sembra un thriller, Spillover di David Quammen, ed un romanzo,
Livelli di vita, diJulian Barnes, che, mescolando fatti storici a finzione e genere autobiografico, potrebbe esser
preso come una cronaca e/o una testimonianza della complessita della vita, nell’indissolubile intreccio tra Eros
e Thanatos.

Confidando nella potenza delle libere associazioni, proporrei di saltare qui e la tra le suggestioni nate da queste
letture e vedere se e come possano illuminare il nostro pit familiare bagaglio professionale.

Propongo, come parola chiave per questa riflessione, il binomio legame/cambiamento.

David Quammen, con il suo avvincente Spillover, gia nel 2012 si chiedeva se la prossima pandemia non sarebbe
venuta fuori da una foresta pluviale o da un wet market della Cina meridionale spiegando puntualmente come
questi virus siano l'inevitabile risposta della natura all’assalto dell'uomo agli ecosistemi e all’ambiente. L'autore
suggerisce di tenere a mente, attraverso il fenomeno della zoonosi, degli spillover e delle pandemie, che siamo
“davvero” una specie animale legata in modo indissolubile alle altre, nelle nostre origini, nella nostra evoluzione,
in salute e in malattia.

Non vengono da un altro pianeta e non nascono dal nulla. | responsabili della prossima pandemia sono gia tra
noi, sono virus che oggi colpiscono gli animali ma che potrebbero da un momento all’altro fare un salto di specie
—uno spillover in gergo tecnico - e colpire anche gli esseri umani... (D. Quammen, Spillover, p. ...)

Le malattie infettive possono diventare terribili, certo, ma in condizioni ordinarie sono eventi naturali, come un
leone che sbrana una gazzella. Pero le condizioni non sono sempre ordinarie. E prevedibili. Nel bene e nel male,
aggiungerei io.

Queste immagini, evocano alla mia mente esperienze ed eventi che vanno a trivellare a fondo nelle nostre
concezioni individuali di identita e del rapporto con I'oggetto, le scardinano e ci costringono a ricomporle
diversamente. Mettono in crisi la nostra fantasia infantile ed onnipotente di superiorita di specie e, a discendere,
di razza, di cultura, di dominio e di controllo.

Siamo tutti sulla stessa barca ma siamo troppi o, meglio ancora, troppo avidi e distruttivi verso le risorse naturali.
Il seno non & né inesauribile, né indistruttibile né una biosfera magicamente ed onnipotentemente indifferente

al resto dell’universo mondo.
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Torna in mente anche il Mito della Torre di Babele, nella lettura psicoanalitica che ne fa Bion, e la riflessione
sulla spoliazione nella relazione parassitaria del contenitore/contenuto in cui ogni partner spoglia
invidiosamente I'altro della sua bonta, diversamente da quanto avviene nel legame conviviale.

E mi fa pensare ai rapporti dinamici, variamente proporzionali, che possono esserci tra la parte psicotica e la
parte non psicotica della mente, per ognuno di noi, e a come questi condizionino enormemente il rapporto tra
il mutamento catastrofico e la paura della morte.

Invece in Livelli di vita Julian Barnes parla del desiderio esaltante, semidivino e sacrilego di volare, di palloni
aerostatici e di amore. E di perdita. Ma volare e pericoloso e, perduta I'altezza, se qualche volta ci si puo
miracolosamente salvare, molto spesso si precipita e ci si disintegra nel corpo e nello spirito. Nella prima delle
tre parti in cui si divide il testo, Barnes scrive:

Metti insieme due cose che insieme non sono mai state. E il mondo cambia. Sul momento é possibile che la gente
non se ne accorga, ma non ha importanza: Il mondo é cambiato lo stesso.(...) A volte funziona a volte no.

Piu avanti:

Metti insieme due persone che insieme non sono mai state, a volte il mondo cambia e a volte no. Puo darsi che
si schiantino e prendano fuoco, o che prendano fuoco e si schiantino. Ma a volte, invece, ne nasce qualcosa di
nuovo, e allora il mondo cambia .

Mi ha fatto pensare, un tema a me molto caro, alla pulsione epistemofilica e alle spinte di vita, che, se tutto va
bene, esistono, persistono e resistono anche ad esperienze fortissime di frustrazione e dolore e che possono
aiutarci a tollerare e fronteggiare le angosce di morte se non I'esperienza vera e propria della perdita piu
inconsolabile. Anche in questo romanzo ho trovato materiale incandescente per raccontare il legame
indissolubile tra amore e dolore non nel senso dello Sturm und Drang del Romanticismo tedesco, quanto nella
necessita di integrare, nella mente adulta, I'oggetto parziale “buono” con I'oggetto parziale “cattivo” per avere
una visione d’insieme pill completa, consapevole e responsabile.

Non possiamo non pensare, ovviamente, anche all'incontro analitico e alla stanza d'analisi.

Quando parliamo di stanza d’analisi, normalmente si pensa al setting esterno, quel luogo fisico in cui il paziente
si incontra con il proprio psicoterapeuta o psicoanalista, e a quegli elementi formali stabiliti ad personam come
frequenza, orari, onorari e cosi via. Ma il setting € anche, anzi prima di tutto, interno, determinato dall’assetto
o disponibilitd emotiva e recettivitd mentale dell’analista al lavoro. E costituito e caratterizzato da moltissime
variabili del suo equipaggiamento personale: la serieta e solidita del proprio percorso formativo e professionale,
e il grado di “manutenzione” dedicato a questa attrezzatura, la sua propria analisi, 'ampiezza dell’esperienza

clinica, il grado di serenita o meno della sua vita privata, il senso che ha del dolore e dell’esistenza e cosi via.
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Oggi pero, a partire perlomeno dal prezioso contributo dei Baranger, il setting lo intendiamo soprattutto come
I'assetto dinamico della coppia analista-paziente al lavoro e la stanza d’analisi, sappiamo, € un campo
bipersonale.

Normalmente, il setting stabilito ed allestito, e quindi atteso, crea quella cornice in cui I'atmosfera analitica e il
clima mentale che ne deriva, si traduce in un contenitore ed un contenimento ragionevolmente prevedibile e
rassicurante. Ma oggi, dove piu niente & rimasto “normale”, quel luogo che voleva ridurre al minimo
I'interferenza esterna per accogliere come un porto fermo il mondo interno, I'inconscio e i cambiamenti della
realta psichica del paziente, e “spillato-over” tutti i confini che avevamo posto tra noi e il paziente e tra la stanza
d’analisi e il mondo esterno e anche la “sacralita” e I'intoccabilita del setting e stata travolta come tutto, come
tutti.

Se, sul piano intra-psichico, con la scoperta dell’Inconscio, come disse Freud, “I'uomo scopre di non essere pil
padrone in casa propria”, in questa nuova situazione determinata dalla pandemia, questo tipo di esperienza
mentale diventa concreta, oggettiva ed inter-personale. Ma, proprio anche per questo motivo, se la Psicoanalisi
e la scienza della via percorribile all'Inconscio, allora, come puo aiutarci ad orientarci nel buio della mente, cosi
puo anche aiutarci, se non a navigare, almeno a galleggiare e resistere, cercando di continuare a respirare e
pensare, durante le tempeste che ci scalzano dalla nave.

Torniamo dunque al nostro lavoro.

La relazione d'aiuto consiste nel prendersi cura dei bisogni e nel costituire quell'oggetto-ambiente in cui possa
esserci crescita e sviluppo o anche solo senso.

Donald Meltzer ci aveva insegnato come le funzioni genitoriali della mente, consistano nel comprendere
I'angoscia persecutoria, tollerare la sofferenza depressiva, infondere speranza, pensare.

Quando “il bambino” (“il bambino un tempo e per sempre in continua evoluzione dell’inconscio” di cui
parla James Grotstein) soffre, spintona “il genitore” sull'orlo della morte. E questi dovra cercare di stare in piedi
e guardare bene dove poterli mettere, questi piedi, di li in poi, per entrambi.

Ma com'e che facciamo? Grotstein sostiene che la seduta si pone I'obiettivo di localizzare questo bambino
virtuale, che & anche il bambino-soggetto e il dolore che sperimenta e svelarne il significato personale ed
oggettivo. Attraverso |'empatia, intercettando il bambino che c'é in noi, attraverso I'osservazione e I'ascolto
intra-psichico ed inter-psichico, che & ancora diverso dal concetto di inter-personale. Oltre il nostro
equipaggiamento di conoscenze, esperienze e buon senso, ovviamente.

Trovare senso, e dare un senso, rappresenta un lavoro enorme e costituisce il motore di un possibile lavoro

trasformativo e generativo.
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Occorre dare maggior credito al registro preconscio e giocare, nel senso winnicottiano del termine.

Se guardiamo bene, come ci fa notare magistralmente S. Bolognini, molta della nostra attivita professionale, a
volte la piu feconda, si svolge in una dimensione di competenze non solo teoriche e tecniche saldamente
fondate, ma in un humus fortemente e sanamente collegato a quello che possiamo chiamare sensazioni,
intuizioni, che dipendono dall'essere in ascolto ed in contatto piu con il nostro Se che non con il nostro lo di
lavoro, che ci guida quando diamo all'altro un segnale di quello che I'altro ci sta trasmettendo.

Questo scambio puo avvenire in modo pilu fluido quando le comunicazioni passano attraverso la barriera di
contatto, I'area di frontiera direi, del registro del Preconscio.

La relazione avviene attraverso uno scambio inter-psichico che si riferisce alla capacita di passaggio, di
trasmissione, tra il dentro dell'uno e il dentro dell'altro. Se I'lo non soffoca troppo il Se, I'area del Preconscio,
diventa possibile ed agibile una maggiore creativita.

Bolognini paragona quest'area a quella parte del mare vicino alla costa dove ci si pud immergere in relativa
sicurezza nell'umidita emotiva del paziente, dell'altro, giocare, fare le capriole, vedere cosa c'e sotto, riemergere
ed avere a portata d'occhio la riva... Non e la Fossa delle Marianne dell'Inconscio piu profondo, dove c'e solo
oscurita, pressione e temperatura tremenda e che non si puo esplorare se non, occasionalmente e parzialmente,
da un oblo.

Piu di ogni altra costruzione mentale, il sogno notturno, in qualita di prodotto particolarissimo e preziosissimo
dell'Inconscio, se ricordato e guardato insieme nella camera di decompressione che e la stanza d'analisi, ci
permette di diventare, qualche volta, un po' palombari.

Ma risaliamo a riva, dove ci soffermiamo normalmente pill a lungo, anche per riprendere fiato e coraggio per
condividere il rischio delle immersioni.

Una delle cose piu difficili, com’e stato drammaticamente evidente nella cosiddetta terza fase della pandemia,
che poi ha coinciso con la seconda ondata di contagi, & stata I'assunzione e la gestione condivisa delle
responsabilita.

Dal nostro osservatorio esterno abbiamo visto posizioni gruppali fortemente contrapposte ed estremizzate,
caratterizzate da un lato da terrore, dipendenza annichilente e rabbia verso un “genitore” spaventosamente e
malignamente potente (il Fato, la Pandemia, i Complotti politico-economici delle Super Potenze, I'0.M.S.), da
un altro da una sorta di amore masochistico passivo verso un “genitore” idealizzato (la Ricerca, gli Esperti, il
Buon Governo). Sarebbe utile riuscire ad elaborare e superare queste dipendenze infantili, reclutando, per
esempio, una quota di una nostra sana aggressivita vitale per accedere ad un’informazione piu articolata ed

indipendente e nutrire una nostra capacita critica e responsabile.
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Per quanto riguarda, invece, il nostro specifico ambito clinico, in questo tempo sospeso del lock-down, in cui il
lavoro si & potuto (e voluto, fermamente) continuare solo in remoto, si € potuto vedere, non solo da vicino ma
esattamente da dentro il campo affettivo-relazionale che viviamo in co-housing col paziente, nella dinamica del
transfert-controtransfert, alcuni degli aspetti profondi che questo epocale terrificante cambiamento sta
inoculando nelle nostre menti e nella nostra vita.

Intanto, partendo da una considerazione pili generale, cogliamo una recrudescenza di quel senso di smarrimento
e perdita di certezze, di nietzschiana memoria, per cui non solo Dio & morto ma anche, a discendere, le “figure
genitoriali” vengono meno nella loro funzione poiché I'occhio cade sui piedi d’argilla ... io non so, ma nessuno
sa ... facciamo quello che possiamo ... E sembra essere davvero molto poco. Brancolare nel buio e procedere a
tentoni. L’arrangiarsi alla meno peggio di Bion. E cercare di imparare qualcosa da questa esperienza emotiva.
Nella mia esperienza, quasi tutti i miei pazienti sono riusciti ad affrontare e sostenere questo sconvolgimento
globale ed adattarsi alla necessita di cambiamento del setting. Alcuni altri, tre per I’esattezza, no. Vorrei partire
da questo osservatorio per qualche riflessione.

Tendenzialmente, hanno tenuto bene i pazienti in analisi classica a tre sedute settimanali, dove il grado di
avanzamento e crescita della e nella relazione transferale era saldamente fondato e si & facilmente ricreato quel
setting mentale di attenzione ed ascolto dedicato in quella stanza virtuale che si allestiva ad ogni appuntamento.
Inizialmente ho proposto I'utilizzo della modalita Skype ma ho lasciato decidere quella a loro piu congeniale,
accogliendo anche whatsapp e appuntamenti telefonici. Questi pazienti, abituati all’'uso del lettino e quindi a

IM

non vedere in faccia I'analista durante la seduta, venuti meno pero anche il “pellegrinaggio” dedicato allo
spostamento, se non viaggio, verso lo studio (che serviva spesso a preparare I'immersione), I'entrare ed uscire
da un luogo fisico “altro” concreto e particolare, noto e stabile nel tempo e per il tempo della seduta, hanno
intensificato I'investimento negli aspetti mentali e relazionali del setting, il setting interno, rinforzando anche il
legame e il lavoro analitico, con stupita meraviglia e buona, talvolta ottima, soddisfazione reciproca. | pazienti
hanno collaborato nel cercare e trovare soluzioni anche creative come I'uso dell’auto o allestendo angoli inusati
delle loro abitazioni, non solo per garantire la privacy ( “il marito nella stanza accanto” chiamato a fare da
guardiano rispetto ai figli, per esempio, era sentito come un collaboratore improvvisamente riconoscente per
guest’aiuto esterno che arrivava direttamente in casa, per tutti) quanto piuttosto per sostenere la
concentrazione per uno spazio-tempo cosi prezioso.

Nella cosiddetta seconda e terza fase della pandemia, pur potendo, teoricamente, riprendere le sedute in

presenza, la situazione generale ancora molto incerta e attestata per moltissimi sul proseguio dello smart
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working, ha necessitato un’elasticita di disponibilita diverse, in continuo divenire, anche per quanto riguarda il
setting del lavoro analitico.

Una mia paziente trentenne, che chiameremo A., sempre rigorosa ed impeccabile, con un ottimo lavoro
appropriato alla sua formazione specifica molto avanzata e una relazione molto stabile e consolidata, stava
pensando ad un figlio. A. presenta pero aspetti superegoici estremamente severi ed esigenti, se non crudeli
verso se stessa, al limite del sacrificio e dell’'abnegazione. Poco dopo la ripresa delle sedute in presenza in studio,
comunica di essere incinta. Pur lavorando ancora prevalentemente in smart working, usando la bicicletta per
evitare I'uso di mezzi pubbilici, ha ripreso le tre sedute settimanali in presenza, come un diktat indiscutibile.
Non ha ancora comunicato la lieta novella ai genitori suoi e a quelli del compagno, cosa prevista per il successivo
fine settimana quando andranno a trovarli nella citta di provenienza di entrambi. Porta un sogno in cui i miei
genitori mi sgridavano pesantemente dicendo che non ce la potevo fare... soprattutto dal punto di vista
organizzativo... che cosa pensi?... di cambiare le cose a tuo piacimento? Lei dice di aspettarsi che i genitori del
compagno saranno felicissimi ma che forse i suoi, suo padre in special modo, potrebbe esser molto critico circa
I’opportunita in questo momento, mentre sua mamma € memore dell’ostilita della propria madre alla notizia
della sua prima gravidanza, che era poi quella che la riguarda. “Scordati che io faccia la nonna” pare avesse detto
all’epoca la nonna di A. Le associazioni al sogno ci portano a riflettere su che tipo di mamma hai, se puo essere
contenta che tu faccia un bambino o no. Se ti puo dare credito o no. La doppia coppia di genitori conduce a
chiedersi se la sua analista sara rigida e severa, per esempio sull’obbligo di mantenere invariato il setting (tu
figlio, dipendente da me, per sempre) o morbida, elastica ed accogliente delle nuove condizioni e necessita,
capace di fare la compagna di viaggio e/o la nonna.

Per quanto riguarda invece quello che si e perso, partendo dai pazienti che hanno interrotto durante il lockdown
e si sono defilati, potremmo dire che sembra essersi persa la speranza di un soggetto-supposto-sapere di quello
che sta succedendo e di come occorra fare.

Due di loro corrispondevano a “pazienti difficili da raggiungere” che si trascinavano in una psicoterapia ad una
sola seduta settimanale, disperata e disperante (sempre con un piede dentro e I'altro fuori, ben prima della
pandemia) dalla quale non riuscivamo ad evolvere verso un lavoro pil utile ed incisivo. Il lockdown e la necessita
di proseguire in remoto ha costituito un alibi per sottrarsi alla coscienza di bisogno e alla possibilita di farsi
aiutare. Quel che ho rilevato, pur nelle differenze soggettive, & stato I'incremento della persecuzione e
dell’isolamento e la rinuncia a qualunque movimento verso una maggiore integrazione, riconoscimento dei

bisogni e assunzione di responsabilita circa I'andamento della propria vita.
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Pur sapendo che era pill importante che mai stare attenti a cercare di comprendere la natura dell’angoscia di
abbandono e smarrimento, proiettata ed agita nella fuga, & stato difficilissimo non sentirsi travolti dalla
proiezione massiccia del senso di impotenza tutto dentro di me e dal sentimento di fallimento annichilente di
natura squisitamente controtransferale che ne derivava.

In un caso la richiesta era di colludere con la negazione dell’angoscia sollecitandomi, seduttivamente, a
riconoscere che in fondo avevamo gia fatto un buon lavoro e che, non essendoci poi tutto questo bisogno,
potevamo anche permetterci, tranquillamente, di sospendere il percorso fino a tempi migliori quando ci sarebbe
stato il vaccino.

Inutile dire (anche se utile riconoscerlo e pensarlo, anche per loro, per ora, nella nostra mente) che non ci sara
mai il vaccino per I'angoscia di morte e I'esperienza della perdita, della mancanza e dell’abbandono.

Tra i miei pazienti perduti, un pensiero particolare va al mio personalissimo e dolorosissimo lutto clinico di
guesto periodo. Giovanissima, 22enne, ex bambina molto deprivata, che qui chiamero Sharon, in affido dall’eta
di 11 anni (in attesa di un’adozione che non arrivera mai) ad una coppia di genitori estremamente ambivalenti,
sempre delusissimi ed arrabbiati per la sua insopportabile irriconoscenza. La psicoterapia, a frequenza
bisettimanale, seppur inizialmente cercata dai genitori con la fantasia che io riuscissi a “raddrizzare” la ragazza,
alla mia incessante richiesta di farsi aiutare, parallelamente, da una collega (tentativi sabotati pesantemente)
faranno seguire attacchi svilenti al nostro lavoro e ricatti e minacce di abbandono a questa povera figlia
inesorabilmente reietta. Sharon non ha retto al lockdown: in casa non se la sentiva di fare sedute online,
inizialmente ha cercato di fare qualche telefonata di nascosto al parco, per poi interrompere nel periodo delle
restrizioni pil severe. Tornera “per un colloquio conclusivo” un’unica volta per avvisarmi che non verra piu, che
e inutile che i miei genitori spendano soldi per me e che devo imparare a camminare con le mie gambe. Dice:
dovro interrompere gli studi e cerchero un lavoro per andare a vivere da sola il prima possibile. Ovviamente,
quello che sta interrompendo € la costruzione di un posto per sé in uno spazio relazionale benevolo, mentre gia
abita da sola, anzi in compagnia unicamente di oggetti interni mortiferi o annientati come sono io adesso per
lei. lo mi sento le mani legate e la testa che scoppia per quello che mi fa sentire.

Sappiamo di non essere onnipotenti ma & sempre un’esperienza difficile sentirsi completamente impotenti. Ma,
anche questo, rientra nelle possibilita di quest’avventura, che & I’analisi, che ¢ la vita.

Non avrei voluto terminare cosi tristemente questo scritto, anche perché, veramente, continuo a pensare che
qguesto sia un lavoro straordinariamente arricchente ed utile sia quando siamo pazienti che quando siamo

terapeuti. Anche quando puo sembrare di aver fatto un buco nell’acqua. E quasi mai lo e.
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E ancora troppo presto, a mio avviso, per valutare quello che ci & successo ed i cambiamenti che
guest'esperienza, peraltro ancorain corso, ha prodotto e quelli che ci aspettano... si pud cominciare a raccogliere
delle osservazioni e fare dei pensieri, ed € quello che stiamo facendo.

Nel mio piccolo, rispetto a quello che mediamente ho visto con i pazienti, posso dire che la possibilita e capacita
di ritrovare quasi sempre, in modo incredibilmente repentino, quel senso di grande intimita e vicinanza, anche
nella distanza fisica, credo abbia avuto molto a che fare con il sapere e il sentire che eravamo tutti a mollo, in
alto mare, nello stesso modo. Grandi e piccoli.

Ma anche, soprattutto, grazie a questa grande circolazione di emozioni e nuovi assetti relazionali e sociali con
acuita sensibilita di osservazione intra-psichica e, ancor piu, inter-psichica.

Qui, nella propria, privatissima, stanza d'analisi virtuale, cogliere il transfert ed usare il controtransfert ha
funzionato bene da bussola per i naviganti.

Per fortuna i venti, della passione per la curiosita di sé, del mondo e del modo in cui lo abitiamo, hanno

continuato a soffiare a nostro favore.

E andato tutto storto, disse I'uomo.
Tutto? chiese lei
Si, tutto. O meglio, tutto quello che conta. Che conta per me.

Beh, allora non é tutto, neanche lontanamente.

Peter Cameron, Cose che succedono la notte
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